BOULDER (CO), 21 Novembre 2025 – I faut environ 7h de route pour relier Salt Lake City à Boulder. Il y a un peu plus d’un an, le stade de Folsom Field, antre des Buffaloes de l’Université du Colorado, vibrait comme jamais. Les caméras de Fox, d’ESPN et même de « 60 Minutes » s’étaient donné rendez-vous au pied des Rocheuses pour assister à la révolution « Prime Time ». Casquettes dorées, vestes siglées Coach Prime, discours inspirants entre sermon et show-bizz, Deion Sanders avait transformé les Colorado Buffaloes en un phénomène national.
Mais en cette après-midi d’automne 2025, le ciel de Boulder semble vouloir écrire un tout autre scénario pour la venue ce samedi des Sun Devils D’Arizona State. Gris, pesant, traversé de bourrasques glaciales. Comme un écho à la fin d’un rêve devenu mirage.
Coach PrimeUn royaume bâti sur des promesses
Boulder dort encore, mais les vitrines des coffee-shops arborent toujours les portraits du coach le plus médiatique de la décennie. On y lit « Believe in Prime », des mots qui résonnent aujourd’hui comme une désillusion. Lorsque Deion Sanders a débarqué en 2022, tout paraissait pourtant possible. L’ancien « two-way legend », icône de la NFL et star des plateaux télé, avait promis de reconstruire le programme à coups de charisme, de “transfer portal” et de foi. Au début, tout fonctionnait. Trois victoires éclatantes, des stars sur le campus, une hype inédite depuis les années 90. Boulder vibrait au rythme des caméras et des punchlines. Mais dans le football universitaire, le bruit ne dure qu’un temps. Et à mesure que les défaites se sont accumulées, le vernis a commencé à craquer.
La magie s’est éteinte
Le stade sera quasi plein samedi malgré une saison difficile, mais l’atmosphère n’a plus rien de triomphal. Folsom Field n’est plus le théâtre d’un miracle, mais d’une sorte adieu. Les fans espèrent encore une étincelle, un sourire, un geste de celui qu’ils appelaient « Coach Prime ». Mais sur la touche, Deion Sanders reste impassible, lunettes noires, regard lointain.
Cette saison 2025 est sans doute celle de tous les avertissements. Les Buffaloes affichent un dossier accablant : 3-7 de record global, 1-6 dans la conférence Big 12 où ils pointent à l'avant dernière position.
Alors ok, on me dira que le fiston, ancien QBQuarterback c'est le stratège de l'équipe. Il décide des tactiques avec ses coachs. Il est chargé de transmettre la balle à ses coureurs et de distiller les passes à ses receveurs. vedette, Shedeur Sanders est parti vers la NFL, de même que Travis Hunter l’homme à tout faire l’an dernier. Mais l’équipe peine à trouver un leader à la passe et les défaites cuisantes s’accumulent : 52-7 contre Utah Utes, 52-17 contre les Arizona Wildcats. Le contraste est saisissant : il y a un an, la ville vibrait d’une foi nouvelle. Ce soir, c’est un silence poli, presque respectueux, qui accompagne ce qui pourrait être la dernière sortie de Sanders à la tête des Buffaloes.
Prime TimeL’icône et l’homme
Dans les travées du stade, on croise encore des gamins portant des maillots « #2 Prime ». Certains brandissent des pancartes : “Thank You Coach”. Difficile de juger l’héritage de Deion à chaud. Oui, son équipe n’a gagné que quelques matchs cette saison. Oui, ses méthodes – radicales, parfois brutales – ont dérouté plus d’un puriste. Mais il a ramené la lumière sur un programme oublié. Il a offert à ces "student athletes" une aventure qu’ils ne revivront sans doute jamais. Et surtout, il a forcé le football universitaire à se regarder dans le miroir. Entre marketing, “transfer portal” massif et storytelling à outrance, « Coach Prime » a poussé les limites du sport moderne. Pour le meilleur, comme pour le pire. Hype
Une sortie à la hauteur du personnage
Les conférences de presse d’après-match auraient pu ressembler à un enterrement de première classe. Mais Sanders, fidèle à lui-même, y livre un dernier numéro d’équilibriste. « Je ne perds jamais, j’apprends », a-t-il lancé il y a quelques semaines, sourire en coin, lunettes vissées sur le nez. Une phrase devenue slogan, mantra, ou bouclier – selon le point de vue.
Autour de lui, le staff paraît épuisé. Les caméras se détournent lentement, déjà tournées vers le prochain phénomène médiatique. Mais une chose est sûre : Deion Sanders n’est pas homme à disparaître. Ce chapitre va peut être se fermer, mais le livre, lui, restera ouvert.
Boulder, épilogue d’un rêve américain ?
En quittant le stade, les montagnes du Colorado s’illuminent une dernière fois sous les feux du crépuscule. La lumière, dorée et fragile, se reflète sur la façade du Folsom Field comme un rappel : même les contes de fées ont une fin. Alors qu'il a prolongé son contrat il y a quelques mois jusqu'à 2029, le coach semble plus que jamais sur un "hot seat".
Quoi qu'il advienne, Deion Sanders aura marqué Boulder de son empreinte. Pas forcément pour ses victoires, mais par sa passion, ses convictions et le tumulte qu’il a su provoquer. Il aura rappelé à tous que le football n’est pas qu’un jeu de statistiques ou de classement, mais c'est aussi une affaire d’émotions, de rêves, et parfois… de désillusions.
Et quelque part, dans le chaos d’un départ potentiel, une vérité demeure : il n’y a jamais eu rien d’ordinaire, ni chez « Prime », ni à Boulder.
Retrouver nous sur notre compte instagram pour jouer au Jeu du Wild West Football Tour et répondre à nos questions. A chaque article : une nouvelle question !
merican Football Conference
ational Football Conference
